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elon le dogme qui prévalait il y a quelques années encore, 
toute intervention architecturale à proximité d’un bâti-
ment ancien ou de parties de bâtiments anciens devait né-

cessairement jouer sur les contrastes et l’affrontement. Au-
jourd’hui, on observe que la création contemporaine a tendance à 
se rapprocher du bâti existant si bien que les différences s’es-
tompent et risquent parfois de passer complètement inaperçues. 
Longtemps, le dogme du contraste a constitué un principe d’in-
tervention clair, et l’adaptation à l’existant a été sévèrement criti-
quée et qualifiée de «soumission» et de «compromis servile». 
Comment réagir aujourd’hui, face à la nouvelle approche qui se 
développe? Faut-il la saluer ou la rejeter comme il y a quelques an-
nées, quand on la traitait avec mépris?

L’architecture moderne en contexte ancien
L’architecture moderne était axée sur la création architecturale. 
Son développement fulgurant, dès la fin de la Première Guerre 
mondiale, devait remédier à la terrible pénurie de logements qui 
sévissait dans les villes d’Europe centrale et, selon les premiers 
avant-gardistes, rompre avec la tradition et permettre ainsi de te-
nir la promesse de l’avènement d’un monde complètement nou-
veau. Les architectes modernes ne se voyaient pas seulement 
comme des bâtisseurs de maisons. Ils cherchaient également à 
construire une société nouvelle, et les bâtiments anciens non seu-
lement entravaient et perturbaient leur dessein, mais symboli-
saient l’ancien monde qu’ils souhaitaient transformer radicale-
ment. A leurs yeux, les transformations et les extensions n’avaient 
aucun caractère, aucune audace. Elles empêchaient un nouveau 
départ, radicalement différent, et constituaient une trahison par 
rapport à l’objectif de renouveau total. Ces valeurs se sont renfor-
cées durant la Seconde Guerre mondiale et sont restées très vi-
vantes jusque dans les années 1970.
Les bouleversements sociaux intervenus après les révoltes de 1968 
se sont traduits par un changement manifeste dans l’appréciation 
tant de l’architecture contemporaine que des bâtiments histo-
riques. On décriait de plus en plus les immeubles modernes en bé-
ton, qualifiés d’inhumains, et on redécouvrait les qualités des bâti-
ments anciens de toutes les époques. Il n’était plus possible d’affi-
cher un profond mépris pour les transformations et les extensions. 
La confrontation avec le passé devint progressivement un enrichis-
sement, et le dialogue ancien-nouveau particulièrement passion-
nant. Néanmoins, comme la création architecturale propre devait 
nécessairement se distancier des styles et des techniques histo-
riques et que le fossé entre architecture ancienne et création restait 
insurmontable, il était inimaginable de diminuer la distance au bâti 
existant, tant dans la forme que dans les matériaux, sans trahir la 

S création architecturale contemporaine. Jouer sur les contrastes 
semblait donc la seule voie possible pour se confronter au bâti exis-
tant. L’idée qui s’imposa fut qu’il fallait s’en tenir à la structure exis-
tante (la typologie, les volumes et la structure de base), tout en par-
tant d’une conception nouvelle faisant appel à des matériaux, des 
formes et des techniques contemporaines.
Le titre du présent paragraphe «L’architecture moderne en 
contexte ancien», reprend celui d’une exposition présentée en 
1978 à Munich. Il illustre de manière éloquente le dogme, encore 
tout nouveau à l’époque, du contraste: la référence de «l’architec-
ture moderne» à l’architecture avant-gardiste des années 1920 
n’est pas anodine, et le «contexte ancien» souligne le fossé et le 
contraste clairement accentué entre «moderne» et «ancien». 

Un langage architectural plus nuancé
En 2003, Thomas Will observait dans un essai l’apparition pro-
gressive d’un revirement par rapport à l’idéologie du contraste 
(Will, Thomas. Grenzübergänge: Weiterbauen am Denkmal. In: 
Werk, bauen + wohnen, Vol. 90 cahier 6, 2003, p. 50–57). Le cha-
peau de son article synthétisait sa réflexion de la manière sui-
vante: «L’attitude qui consiste à isoler l’ancien afin d’en préserver 
l’intégrité est un enfant de la Modernité, de même que la frénésie 
d’innovation de l’architecture moderne. Pour intervenir sur la 
substance historique, un certain recul et des points de vue plus 
nuancés et plus harmonieux sont nécessaires. Ils permettront de 
décider en fonction du contexte s’il faut donner la priorité à la 
beauté de l’authentique ou à l’authenticité du beau.» Th. Will relie 
lui aussi le dogme du contraste à la Modernité et aboutit à la 
conclusion que l’affaiblissement des idéaux de l’architecture mo-
derne conduit fatalement à leur perte d’importance. Son exhorta-
tion à un langage architectural plus nuancé dans les interventions 
sur la substance historique n’a guère convaincu les derniers repré-
sentants de «l’ancienne école» et n’a fait sans doute que renforcer 
les présomptions de ceux qui considéraient Th. Will comme un 
tenant du métissage architectural et du «n’importe quoi». En ré-
clamant un langage architectural «plus harmonieux, plus nuan-
cé», Will ne songeait pas un seul instant à laisser faire «n’importe 
quoi»; il préconisait une approche tenant compte de l’objet, s’af-
franchissant d’un précepte établi et axée sur une interprétation de 
nos relations à cet objet. Son article se termine par la réflexion sui-
vante: «Les bâtiments historiques ne sont jamais banals. Ils 
peuvent être plus que de précieux vestiges du passé. Si nous ré-
duisons la distance qui nous sépare d’eux en tant qu’éléments 
précieux, mais néanmoins éloignés, de notre présent, nous 
sommes automatiquement amenés, dans notre réflexion archi-
tecturale, à effectuer une pondération entre distance ou rappro-
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chement, entre isolement ou intégration, entre pureté ou métis-
sage, entre accentuer les différences (contraste) ou les intégrer à 
notre monde familier (continuité). Jouer sur les nuances n’est 
donc pas une question liée à l’approche de l’objet, mais relève de 
l’esthétique progressiste moderne. Implicitement, Th. Will pré-
supposait que l’architecture contemporaine renoncerait au credo 
ayant toujours prévalu jusqu’alors, à savoir que toute réalisation 
contemporaine devait pouvoir être mise en valeur pour elle-
même, tout en côtoyant le bâti existant. Il présumait donc impli-
citement un glissement de «l’architecture moderne en contexte 
ancien» à «la réalisation architecturale» tout court. Néanmoins, 
plusieurs questions se posent: les architectes seront-ils réelle-
ment disposés à renoncer à ce credo? Accepteront-ils de suivre 
cette approche seulement tant que celle-ci se présente comme 
«nouvelle» et donc «innovante» (tant que l’esthétique est réelle-
ment progressiste)?

L’intégrité du monument historique
Le dogme du contraste n’était pas le seul apanage des architectes. 
Les conservateurs du patrimoine préconisaient eux aussi l’appli-
cation de ce principe qui permettait de préserver l’intégrité des 
monuments et d’opérer une séparation stricte entre monument 
et construction nouvelle, garantissant ainsi la lisibilité des élé-
ments préservés du monument. Force est toutefois de se deman-
der si jouer le plus possible sur les contrastes est absolument né-
cessaire pour préserver l’intégrité des monuments. 
Comme l’objectif premier de la conservation du patrimoine est la 
préservation des bâtiments historiques pour les transmettre aux 
générations futures, on ne peut que répondre par la négative à la 
question précédente. Dans des cas extrêmes, il suffit que les spé-
cialistes puissent lors de futures rénovations différencier sans dif-
ficulté les apports des différentes époques en se fondant sur les 
documents et archives à disposition.
Que le profane puisse d’emblée faire la différence entre les parties 
anciennes et nouvelles d’un monument ne répond pas à une pré-
occupation de la conservation du patrimoine, mais à un souci de 

médiation culturelle. Si le monument doit en premier lieu être 
perçu comme un témoin du passé et qu’il importe de transmettre 
ce message, un métissage entre l’ancien et le nouveau peut brouil-
ler ce témoignage. Ce brouillage n’intervient pas forcément et il 
est toujours possible, par un complément historique, d’améliorer 

la lisibilité pour le profane. Chaque monument n’a pas la vocation 
d’être un «faire-valoir du patrimoine» devant faire l’objet d’une 
démarche pédagogique à recommander. Il est judicieux que le 
conservateur et l’architecte puissent définir et déterminer en-
semble, pour chaque objet spécifique, le degré de différenciation 
entre les éléments anciens et nouveaux. Il serait donc souhaitable 
que les conservateurs du patrimoine adoptent une approche plus 
nuancée dans la «présentation didactique» du monument.

Conclusion
Globalement, l’évolution en cours apporte une décrispation bien-
venue dans un domaine marqué par l’application de principes 
considérés jusqu’ici comme intangibles et aveuglément observés. 
Le risque inhérent à un tel affranchissement est, à mon avis, très 
faible pour les conservateurs du patrimoine. Le risque d’une dé-
rive vers un certain «fourre-tout» ou «n’importe quoi» est par 
contre tout à fait existant, mais néanmoins acceptable: c’est le prix 
d’une libération d’un corset dogmatique de plus en plus étouf-
fant. Cette nouvelle approche des bâtiments historiques perdure-
ra-t-elle? C’est une autre question!

La nouvelle cuisine de l’ école zurichoise de  
Wettingertobel est le fruit d’une recherche de 
continuité par rapport à l’existant.

Auch die neue Küche im umgebauten Schulhaus 
Wettingertobel in Zürich wurde als Interpreta-
tion des Bestandes entwickelt. 

«Chaque monument n’a pas la 
vocation d’être un ‹faire-valoir 
du patrimoine› devant faire 
l’objet d’une démarche péda-
gogique à recommander.»
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